本书从历史框架出发，对胡风的“主观论”及其引发的论争进行了梳理和辨析，认为不管是胡风对人的主观能动性的强调，还是郭沫若对儒墨问题的研究、乔冠华和胡绳等对“生活态度”的强调，都与民族主义等思潮诉诸人们的情感、用“民族的”标准挤压马克思主义的阶级的、国际主义的标准有关，是左翼知识分子自觉的理论努力，试图发展马克思主义中主体性、情感性的一面。